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DU PROCESSUS A L’CEUVRE : LA PEINTURE DE BERNADETTE BOUR

LA TOILE EXHIBE CE DONT ELLE EST FAITE.

BERNADETTE BOUR, 1975

Les grandes toiles libres de Bernadette Bour nous
impressionnent par leur format imposant, par la riche complexité de
leurs matiéres faites de peinture, d'encre, de papiers encollés et de fil,
dans lesquelles se promene et se perd notre regard. L'une de ces ceuvres
a été réecemment exposée dans les collections du Musée d’'Art Moderne
de Paris, Sans titre de 1974, une toile peinte en tonalités de bleu clair,
encollée de voiles de gaze et striée verticalement de fils blancs cousus a la
machine de maniére irréguliere?. Toute la surface de la toile est en
mouvement. Les fils se chevauchent et se superposent, s’'arrétent et
reprennent plus loin, s’étendent et se resserrent sur plus de deux meétres
de hauteur. Ils peuvent nous évoquer une sorte d'écriture, une cascade
de mots indéchiffrables ou de phrases en devenir. lIs semblent tracer
leur chemin dans I'espace céleste de la toile.

Dans un texte de 1975, l'artiste explique son approche
processuelle de la peinture® La toile « crue » ou non apprétée, est
d’abord peinte contre le mur puis encollée au sol de papiers fins, ensuite
piquée a la machine a coudre et enfin peinte une nouvelle fois au sol.
Imprégnées de couleur et traversées de fils, les toiles possedent un « effet
simultané endroit/envers ». La couleur des toiles, faussement monochrome,
« se developpe et se crée durant le processus méme de fabrication ».
C’'est la superposition méthodique de couches de peinture, de papiers
et de fils qui produit la matiére picturale. « Toute modification ne peut
se faire que par addition », précise l'artiste.



C'est cette matiére méme — la toile, le papier, le fil — et les
gestes de fabrication qui conférent aux peintures leur sens profond. La toile
libre n'est pas sans évoquer la tapisserie, dont la confection était tradition-
nellement I'ouvrage des femmes, tandis que les papiers collés se réferent
au support de I'écriture. Certaines toiles, encollés d'étroites bandes de
papier aux intervalles plus ou moins réguliers, peuvent encore nous
suggérer le papier ligné destiné aux écrits. Les fils qui traversent ces
bandes de papier, verticalement ou plus souvent a I'horizontale, nous
évoquent l'écriture bien sdr, mais nous renvoient également a la besogne
de la couturiére ou de la tisserande, celle qui tisse la toile.

Dans son texte, Bernadette Bour cite les divinités féminines
du Destin provenant de la mythologie grecque — les trois Moires, Clotho,
Lachésis et Atropos — qui filent, déroulent et coupent le fil de la destinée,
écrivent le cours de la vie de chaque étre humain. L'artiste écrit : « L'écriture
est fil. Dans le mythe, trace matérielle et sens sont indissociables, le
masculin est indissociable du féminin, alors qu’'en Occident moderne le
sens “pur” est associé a la masculinité (trace et mémoire), et la matérialité
pure est associée a la féminité [..]. » En cette période traversée de
revendications féministes puissantes — les années 1970 —, 'artiste opeéere
un renversement de la surface picturale en rendant visible ce qui se
trouve normalement en dessous de la peinture. C'est une écriture « de
femme », celle de la couturiéere, répétitive, sans début ni fin, qui prend
le dessus et devient « sujet », transformée en splendeur visuelle et tactile.
Au Muséee d'Art Moderne de Paris, sa grande toile Sans titre se trouvait en
compagnie des tableaux tout aussi monumentaux de Hessie et de
Marinette Cueco, deux femmes de la méme génération dont les pratiques
revalorisent les gestes et les outils de la couture et du tissage. Avec le fil
et I'aiguille pour lI'une, par le tressage d’herbes et de graminées pour 'autre,
elles élaborent des tableaux d’'une présence saisissante, élargissent le
champ méme de la création picturale.

De 1973 a 1978, Bernadette Bour travaille sur des grandes
toiles « crayonnées a la machine* » et peintes avec des couleurs sobres
— jaune pale, bleu clair, rouge profond, terre d’'ombre. A partir de 1975,
elle commence également a se servir de papier buvard pour explorer
autrement le geste réepétitif de I'écrivaine-couturiére. Ce choix du buvard,
papier épais a la texture veloutée, n’est pas anodin car « il est fait a partir
de chiffons, c’est-a-dire de fils® », écrit I'artiste. Les Buvards — c’est ainsi
gu’ils sont intitulés — sont peints, souvent en gris, et ensuite piqués a la
machine. D’autres sont grattés a la pointe séche, ce qui crée des stries
irregulieres sur toute la surface de la feuille et révele la matiere
cotonnée du support. D’autres Buvards encore sont entierement crayonnés
a la mine de plomb et puis grattés a la pointe. Ces surfaces richement

modulées, allant d'un gris clair au presque-noir et sillonnées d’éclats
de lumiere font allusion aux espaces profonds, lointains, dans lesquels
s'achemine notre regard.

Deés 1974, jeune artiste de trente-cinqg ans, elle commence a
exposer ses ceuvres, tout d'abord dans une exposition personnelle a la
GCalerie Germain a Paris. Plusieurs expositions collectives et individuelles
suivront, a Strasbourg, Bordeaux, Bruxelles, Anvers, Bonn.. En 1976, l'une
de ses grandes toiles et plusieurs Buvards entrent dans les collections du
Musée National d’Art Moderne, un an avant I'ouverture du Centre Georges
Pompidou en 1977. Toujours en 1976, la critique d’art féministe Aline
Dallier montre ses peintures a la A.lLR. Gallery a New York, une galerie
créée par des femmes pour exposer les ceuvres de femmes, dans une
exposition qui réunit des ceuvres de plasticiennes travaillant en France :
Combative Acts, Profiles and Voices. Ses ceuvres sont également
remarquées dans une exposition collective au Los Angeles Institute of
Contemporary Art en 1977, Unstretched Surfaces, ou elle partage les
cimaises avec Allan McCollum, Peter Plagens, Christian Jaccard et Jean-
Pierre Pincemin, entre autres. En 1982, elle est sélectionnée pour une
bourse artistique internationale, le DAAD (Deutscher Akademischer
Austauschdienst ou le Service allemand d'échanges universitaires) pour
vivre et travailler a Berlin. L'année suivante, elle obtiendra une exposition
personnelle a la Nationalgalerie ou une sélection de ses ceuvres trouvent
leur place dans les collections permanentes.

Au début de son parcours artistique cependant, les ceuvres
qu’elle réalise, entre 1969 et 1972, sont des sculptures. Neuf formes
géomeétriques simples est un ensemble de grandes colonnes articulées
en zigzag constituées d'une structure métallique et recouvertes de sisal
crocheté et teinté. Une autre série, intitulée “de grands pans de siécles
en voyage’, est composée de sculptures d’'hommes grandeur nature,
également élaborées a partir d'une structure meétallique et de sisal teinté
d’'un bleu outremer. Ces deux ensembles de sculptures, aussi imposants
gue ses toiles, ont vu le jour aprés plusieurs années d’études, d’abord de
lettres, de philosophie et de sociologie a I'Université de Strasbourg
— « j'étais complétement dans les sciences humaines, il fallait que je
m’ouvre au monde®. » dit I'artiste — et ensuite a I'Ecole des arts décoratifs
de cette méme ville. Une bourse lui permet de passer une année, de
1969 a 1970, a 'Académie des Beaux-Arts de Varsovie en Pologne ou
elle rencontre des artistes qui expérimentent la création textile. Elle y
découvre également les difficultés de la vie dans un pays qui
réprime les revendications des droits humains.



A GAUCHE

NEUF FORMES
GEOMETRIQUES
SIMPLES

(DETAIL)
HAUTEUR 275 CM.
1969-1972

A DROITE

“DE GRANDS PANS DE
SIECLES EN VOYAGE”

HAUTEUR 170 CM.
1970-1972

« Une amie artiste n'avait que du sisal pour travailler, » se
souvient-elle en parlant de son séjour en Pologne. Cette artiste crochetait
des ceuvres textiles, des corps et des vétements, « défaisait des tapis de
sisal, enroulait le fil et s'en servait”. » De retour en France, Bernadette Bour
réalise en paralléle les colonnes et les hommes sur une période de trois
ans. Les colonnes, couchées au sol, constituent a la fois un espace
minimaliste et sensoriel ; le sisal confére aux structures géomeétriques
une présence et une chaleur humaines. L'ceuvre incite a la « participation
des sens, a la mémoire et aux facultés intellectuelles (symbolique, imagi-
naire)®. » Quant aux sculptures d’hommes, dont I'anatomie harmonieuse
rappelle les sculptures en bronze ou en marbre des dieux et des athléetes
de la Grece antique, 'artiste expligue qu’en construisant ces ceuvres, elle
pensait au pouvoir des hommes et a la démocratie. « Je me suis inspirée
des sculptures grecques parce que notre democratie date depuis les
Grecs, et qu’est-ce qui a changé depuis ? Les hommes sont toujours les
mémes®. »

En repensant ces sculptures d’'hommes pour une ceuvre
performative, I'artiste détricote I'enveloppe de sisal de 'une des sculptures,
déroulant le fil jusqu’'a la téte. Cette partie « pensante » du corps garde
sa peau crochetée tandis que le reste du corps n'est que structure
meétallique, dépouillé de sa force vitale. Bernadette Bour avait envisagé
de faire une piece de théatre a partir de ce geste de détricotage. Elle aurait
voulu que quelgqu’un écrive un texte sur son travail qui serait lu tandis
gu’'elle déroulerait le fil du corps jusqu’a la téte. Il en résulterait une
boule de sisal « grande et ronde comme la Terre'® », dit-elle. Ce projet
N'a jamais eu lieu, mais le lien entre le fil et le texte a été établi et a servi
de point de départ pour la suite de sa pratique.

Ne souhaitant plus figurer I'étre humain au sens littéral,
'artiste décide de déconstruire et de documenter le procédé de
fabrication qu’elle avait utilisé pour ses sculptures. Les Fiches au proceées
de 1973, une série de dessins au crayon sur papier quadrillé, constituent
une forme de notation quasi systématique, voire une codification du
processus de la création, reliant le geste du crochet a celui de I'écriture
et de la peinture. Les premiéeres Fiches représentent des rangées du chiffre
« 1 » puis des rangées du symbole « plus » ensuite des rangées de « +1..»,
pour symboliser la fabrication progressive des mailles au crochet, les unes
apres les autres en rangées successives.

1A% . A4
134} fjf-{% 43:4?2%321%{%;}3‘:5?g?«;ﬁ,’?f?3 T Ju}/ mﬂ ?//41 1YY,
4 i3 : 11 i ey 7 l
e e I
A BANIFL 3 4444 A g b+ Aa A4 04 40 3 4+4 50 44 Al Wi i o
ks 14+/1+ //;n;uﬁw,»wyyt;*ﬁ Lifﬁ b "/frllifdlé 4%/// (7/’4/ i
F Y AL B e s I
by BY BRI AVERIY) /~ﬂ4 414, 4”17144»4 4 f é i /
4. 4 eI BY PV Ai,f-%»/uifv Mi,f Af'ﬂm + //r ’,/ o 7
TR R e e
VBSreas o in s Mﬁiﬁ@} T i W
1%1“4»«»«:{&7““ A3 A /HA{ 444 v 1
AATATALA A LA SAy A TALATALA T A0A 4}4 1 7 y
j A+4¥-A+ /wi-.*ﬂt +4 4+4f A A+ 4 7
IR IR 0 E oy i
A G G e T B
1t + Ay
ﬁﬁfiiri%m”%%ﬁﬁz?yiﬁéI*”a?»%%;rﬁ}} na
7 b AFAH 140+ 4 i / # W
I O AR G it
N+A+A 141'47/1 FTAFAX A4 34 + 1 j+4$1*“4 Ajfl-!‘-’lj:/ "y,l/“/ﬁ”}/% TR #
WEAXATAYN N+ A+ 2 XA 34 $a+ A5 AFA 4 +4 44 L0 24+ i N,
AJATATALN CALA4A LA 39 F44 1344441 414#“”@4 L il u
H AL L4014 YR IDY 4}”4}4 A11+4 pa i l'{'ﬂ/,% 10
SpY) 4&%,& IS By RSB URURV RV VRSV vEY | / T A
(A A+ A KA A4 FAEALA AT XD L0 44 AAFAED +1 3454 SRR VB UL 70117
BT O e I
A4 A+ A+, + /
d e i
X A4 £ 144+ +1 14 7 o y / 7 YN
A“‘4+/Vi/1" /gﬂu AL A kA F AL s Tt 05 / ,%4”/'};4,4 41 gty
3%&%:?33@:3%*?%@2&2'ﬁﬁﬁ%ﬂ?&ﬁa5 i i ,
B/ R EY B BY 4§4 aZbEY ;+;}4 13047 4:/?//4{:”’ 4’% j i f
A sl A

DEUX FICHES AU PROCES, CRAYON SUR PAPIER, 29,7 X 21 CM. CHAQUE, 1973

Présentés en série, ces dessins de formats modestes se révelent
d'abord comme des abstractions géométriques, des expérimentations
formelles autour du gris et du trait. lIs représentent tous une grande partie
rectangulaire de la feuille entierement remplie de chiffres et de
symboles, les variations dans les tonalités du gris étant le résultat de la
pression exercée sur le crayon, de I'espacement plus ou moins serré des
signes écrits. L'artiste semble se livrer a un exercice de graphisme, les
dessins révélant les aléas de I'écriture manuscrite, avec les erreurs et les
irrégularités de la main qui se fatigue et la pointe du crayon qui s'use.
« On retrouve les mémes erreurs dans cette écriture que dans le sisal
crocheté' », dit-elle. Au fur et a mesure qu’elle reproduit le chiffre « 1 »,
I'écriture se resserre et se superpose de plus en plus, et ressemble a des
points de couture en zigzag. Elle commence alors a expérimenter avec
la machine a coudre sur papier, a piquer le papier avec du fil, ce qui va

donner lieu a ses grandes peintures.



Parmi les Fiches au proces, I'un des dessins a une signification
particuliere. Au lieu de reproduire le chiffre ou le symbole mathématique,
I'artiste a rempli la feuille quadrillée d'un texte qui se répete : « De la
culture : déterminante dans le symbolique, concept ou |'histoire et le
langage se conjoignent pour fonder une anthropologie d'un type inédit.
Si on entend par culture I'ensemble des signes qu'un individu trouve a
sa naissance, le symbolique est alors pour lui 'ordre auquel il ne peut
eéchapper'? » Elle explique que ces lignes extraites d'un texte de Catherine
Clément résument ce qu’elle cherchait a exprimer dans sa peinture. Si
les ceuvres gu’elle commence a exposer a partir de 1974 peuvent étre
décrites comme des expériences « matériologiques », elles sont également
chargées de significations.

A GAUCHE

AB

1978

PAPIER DE SOIE COLLE,
PEINTURE A L’HUILE,
FIL SUR TOILE,

257 X 148 CM.

A DROITE

SANS TITRE

1975

PAPIER DE SOIE COLLE,
PEINTURE A L’HUILE,
FIL SUR TOILE,

245 X 147 CM.

En effet, ses grandes toiles sont bien des espaces picturaux
traversés de signes, certes indéchiffrables mais qui suggerent a la fois le
langage écrit et les travaux d’aiguille. La matiere peut aussi nous rappeler
'aspect du parchemin, support de I'écriture, voire celui de la peau,
enveloppe corporelle inscrite d'une histoire, avec des blessures, des
cicatrices. En contemplant les Fiches au proceés et les peintures, nous
pouvons également constater un certain acharnement dans la répétition
des signes. L'intensité du travail et de la concentration se révelent dans
le rythme de I'écriture-couture qui s'accélére ou au contraire qui ralentit,
qui se densifie ou s’éclaircit. Cette obstination méthodique fait partie du
processus et alimente I'élan créatif de l'artiste. Sa peinture est peut-étre
la transcription méme de la persévérance, du désir de tenir debout face
a la vie et de forger son chemin. C'est I'expression d'une forme de
ténacité qui méne vers la transcendance.

Nourrie de I'art américain de l'aprés-guerre ainsi que du
minimalisme, la démarche rigoureuse de Bernadette Bour se rapproche
de certaines pratiques conceptuelles — celles de Hanne Darboven ou de
Sol Lewitt, par exemple — sans jamais cesser d'interroger la peinture, sa
matérialité et les limites méme du tableau. L'artiste raconte qu’elle s'est
familiarisée avec les nouvelles directions de la peinture dans des revues
d’art, notamment Art in America et Artforum, qu’elle pouvait consulter a
la bibliotheque de I'Académie des Beaux-Arts de Varsovie. Des années plus
tard, au retour de son séjour berlinois en 1984, elle découvre au
Kunstmuseum de Bale les ceuvres des artistes américains qu’'elle avait
vues en reproduction dans les revues.

Dans les années 1980 elle repense son emploi de la toile
et du buvard, exploite davantage « l'effet simultané endroit/envers »,
c'est-a-dire le fait de travailler les deux cétés du support. Elle n'utilise plus
de fil, mais elle se sert encore de la machine. Elle réalise de nombreux
Buvards en percant le dos du papier, ce qui confére a la surface picturale
un aspect peluché en quasi-relief, et qui n'est pas sans rappeler I'enve-
loppe de sisal de ses sculptures. Ces rangées de trous bien serrées
comme des colonnes de texte scintillent sur la feuille, comme dans ce
Buvard de 1980, peint en jaune cadmium de dos et d'un gris froid
devant, ainsi évoquant la matiere fréemissante de ses grandes toiles.

COLLAGE 10
ACRYLIQUE, ENCRE DE CHINE, PAPIER DE SOIE,
CRAYON SUR BUVARD, 71 X 100 CM. 1981

BUVARD
BUVARD PULVERISE DE PEINTURE ET PIQUE,

65 X 50 CM. 1980

Est-ce le fait de travailler a I'envers et a 'endroit du support
qui conduit lI'artiste a s’échapper du rectangle traditionnel du tableau ?
Ou bien a-t-elle pensé a ses sculptures et a I'organisation des volumes



dans I'espace ? Bernadette Bour avoue qu’'au début de son parcours, en
revenant de Pologne, elle aurait aimé faire de la sculpture, mais elle n’a
pas trouveé de lieu adapté pour travailler. Au cours des années 1980, elle
va s'interroger sur « l'au-dela » de I'espace pictural du tableau pour
explorer autrement la peinture. Au mur de son atelier, elle accroche un
buvard déchiré en biais, déja peint en gris et piqué a la machine. Le
rectangle devient une sorte de losange, introduisant ainsi du mouvement.
Ensuite, elle agence sur le buvard une feuille de papier jaune. Une
tension s’instaure entre les deux formes colorées, redessinant l'espace
blanc du mur qui les entoure.

Des nouveaux procédés sont nés de cette expérience initiale.
L'artiste dessine, compose sur une grande feuille blanche avec des buvards
déchirés ou découpés. Ces formes trapézoidales, triangulaires ou en
demi-cercle sont parfois associées a des papiers colorés et découpés.
Parfois, elle « corrige » ses compositions en les rehaussant avec un peu
d’aquarelle ou en ajoutant une bande de papier de soie, ou bien en tracant
un trait au crayon ou a lI'encre de Chine pour prolonger le mouvement
d’'une courbe. En paralléle, elle continue a peindre sur de grandes toiles
libres et non-apprétées, de « faire venir » la couleur et la matiere par le
collage de bandes de papier fin. La toile n’est plus piquée a la machine
mais partiellement pliée ; des parties de « I'envers » sont intégrées dans
« 'endroit ». Les toiles deviennent ainsi des formes polygonales, voire des
sortes de volumes qui rappellent les formes des buvards déchirés. Ces
ceuvres monumentales esquissent un lien de parenté avec les « shaped
canvases », les toiles formées de Frank Stella ou d’Ellsworth Kelly, mais
elles révelent une souplesse et une sensation de mouvement qui est propre
a la toile sans chassis. Dans son exposition a la Nationalgalerie de Berlin
en 1983, trois grandes toiles pliées et peintes en jaune se déploient dans
I'espace, dessinant un mouvement dansant tout au long du mur. C'est
autant la maniere de penser la peinture qui est en mouvement que les
toiles et leur mise en espace.

Les récentes « interventions féministes'®> » dans I'histoire de
I'art contemporain en France et I'exposition Elles@centrepompidou au
MNAM en 2009 ont redonné de la visibilité aux ceuvres de Bernadette
Bour, dont certaines ont recemment figuré dans des expositions théma-
tiqgues, notamment Le Choix de la Peinture au musée de Tessé, au Mans,
en 2024, et Extreme Tension : Art between Politics and Society, le nouvel
accrochage des collections de |la période 1945 - 2000 de la Nationalgalerie,
visible a la Neue Nationalgalerie a Berlin jusqu’'en 2027. Son ceuvre a une
valeur historique incontestable, et son approche de la peinture est toujours
actuelle, en lien avec celle de nombreux autres artistes qui ne cessent
de s’'interroger sur le tableau, sa matérialité et ses infinis prolongements.

ACRYLIQUE SUR PAPIER BUVARD, 316,5 X 382,5 CM. 2000
(CATALOGUE “LE SOURIRE DE LA VICTOIRE DE
SAMOTHRACE”, KUNSTMUSEUM DUSSELDORF, 2000)

Une peinture qu’elle réalise en
2000 pour une exposition au Kunstmuseum
a Dusseldorf exprime ce désir d’expérimenter
et de repousser encore les limites de sa pra-
tique. Travaillant pour la premiere fois a partir

d'un theéme, celui du Sourire de la Victoire
de Samothrace, qui sera le titre de I'exposition,
elle s'inspire de la sculpture hellénistique pour
incarner la sensation de I'envol en peinture'.
Son ceuvre majestueuse, composée de deux
grandes feuilles de papier buvard dont les
bords déchirés suggerent la forme des ailes, se déploie sur plus de trois
meétres de hauteur et quatre meétres de largeur. Sillonnées de rangées de
perforations et peintes en couches superposées d'un rouge profond, ces
ailes en papier traduisent autant une présence charnelle qu'un mouve-
ment ascendant. Cette envolée de la couleur dans I'espace nous fait
ressentir I'énergie vitale de l'artiste au travail, et nous révele la puissance
évocatrice de la peinture.

DIANA QUINBY, SEPTEMBRE 2025

' Bernadette Bour, texte inédit, 1975.

2 (Euvre exposée dans les collections permanentes du musée du 1¢ janvier au 31 décembre, 2024.
L'ceuvre est visible dans les collections en ligne : https://www.mam.paris.fr/fr/collections-en-
ligne#t/artworks/authors/BOUR%20Bernadette%E2%86%BIBOURY%20Bernadette?page=1&sort=b
y_author

3 B. Bour, ibid. Les citations suivantes proviennent de ce méme texte.

4 B. Bour citée dans « Quelques épreuves visibles » texte d’Eric Michaud in cat. Bernadette Bour,
Maison de la Culture et de la Communication de Saint-Etienne, 1985, p. 11.

5 B. Bour, « Fiches au proces » texte inédit, septembre 1973.

6 Conversation avec l'auteure le 1¢" septembre 2025.

7 Ibid.

8 B. Bour, « 1969-1972, ensemble de 9 formes géométriques simples », texte tapuscrit inédit.
Archives B. Bour.

® Conversation avec l'auteure le 1¢" septembre 2025.

10 Ibid.

" Ibid.

2 Catherine Clément, « De la méconnaissance : fantasme, texte, scéne » in Langages, n° 31,
septembre 1973, p. 43.

13 Terme forgé par Criselda Pollock in Vision & Difference: Femininity, Feminism and the Histories
of Art, Routledge, 1988.

% Voir B. Bour, note d’'intention manuscrite, Le Sourire de la Victoire de Samothrace,
Kunstmuseum Dusseldorf im Ehrenhof, 2000, np.
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BERNADETTE BOUR G=UVRES

BUVARD
1977. PAPIER PIQUE ET PEINTURE, 65 X 50 CM.
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Peut-étre ne pourra-t-on plus longtemps encore

soutenir un discours “réflexe” sur la pratique de

T'art. Jentends simplement tout ce discours qui n'est

d'abord garanti que par une “bonne” idéologie

celle notamment ou ['artiste renvoie. par ses gestes,

a la vérité d'un travail artisanal (& une sorte

d'étrange humilité d'un rapport avec la matiére).

Et cette autre maniére de veérité, démesurément

absurde, ol les créations plastiques de femmes

renverraient miraculeusement & un étre féminin.

Travailler la signification, en élaborer plastiguement
la matiére énigmatique (et une matiére qui est

seulement insistante sur sa présence. sa

configuration nouvelle avant méme de pouvoir I'étre

sur son sens), cela ne consiste donc pas a

retrouver des déterminations de sexe, de classe,

d'histoire, & acquiescer au monde des autres

(au monde “représenté”), cela consiste tout a la

fois & inventer a /libérer des déterminations, tout

a I'heure encore inconnues cela consiste simplement

et radicalement a rejeter un monde déja fait comme

forme ou comme discours.

C’est peut-étre quelque chose de cet ordre-la

qu'il faudrait déja saisir dans le travail de Bernadette
Bour Dans sa "discrétion” (& tous les sens du mot et,
notamment, dans celui d'un “pouvoir
discrétionnaire”), et dans son étendue.

Sur ses toiles des bandes de papier de soie, des
couleurs et des fils composent moins tout a fait

un espace qu'une premiére épaisseur (ce qui me
frappe comme une transparence obstinée) dont,
semble-t-il, plusieurs modulations se détachent
toujours dont exactement plusieurs tissus, plusieurs
vues des textures commandent des séquences de
positions du regard, des distances variables et,
surtout peut-étre, plusieurs partis pris du corps posé
en face de la peinture. S'il avance, ce n'est plus
tout a fait un objet qui change de figure. c'est au
fond quelques épaisseurs constituant cet objet-la qui
se succeédent en face de lui sur le grand corps
flottant des toiles. Les toiles, ces descentes de
couleurs zébrées de fils, ces couleurs tenues par
zones entieres présentent au moins ce paradoxe de
ne pas de si loin qu'on les saisisse synthétiser
réunir ou annuller ces couches et ces “états”
dermigues comme des éléments un paradoxe

au moins articule les “toiles” de Bernadette Bour

ce sont donc plusieurs corps dans I'objet,

plusieurs regards. c'est-a-dire plusieurs distances
avec lesquelles la surface méme compose.

Une répétition ne cesse cependant d'y changer les
couleurs, les dimensions et les signes (I'écriture
hétive ou fiévreuse du fil) par lesquels les zones
de papier boivent ou détournent des taches de
couleur Cette répétition qui module ainsi tout un
corps léger celui d'une sorte de transparence
immobilisée des couleurs, ne cesse a mes yeux de
reporter une interrogation sur tout I'espace qui
borde énigmatiquement ['écriture  toute |'écriture.
Qu'est-ce, en effet qu'une telle quantité de signes

(affectant des lignes. des boucles, des hachures et
Iidée méme de leurs vitesses respectives), et qu'un
tel destin de signes couvrant une sorte d'envers
d'alphabet et qui ne serait destiné qu'a clore ung
espace? a n'attacher peut-étre que des variations
de distance dans le regard d'un objet? Car ce

n'est assurément plus le support méme qui est
écrit. C'est plus exactement un premier décollement
des supports tissulaire, chromatique, etc.. que cette
étrange graphie affecte.

Et pourquoi done, au milieu de cette graphie, de sa
fibrillation, des couleurs? (ou plutét de la couleur
comme si justement elle n'était ici gu'une

variation de masse, qu'une modulation de quantité?)
La couleur des coutures, les hachures ne scarifient
pas cet espace d’'une écriture, ne rayent pas
légérement le papier ou la toile d’'une singuliére
ressemblance alphabétique. C'est plutét, dans le
travail de ce derme, une invention d'écriture. Son
invention dans le monde je veux dire que ces
signes serrés comme a l'envers d'un alphabet, cette
constante reprise de fibres arréte une ancienne
invention de I'écriture pour un espace ou elle n'a

pu résider comme signification.

Mais ceci revient aussi Sous nos yeux comme une
autre qualité d'espace comme cette matiére
imprévue dont les statues et leur antiquité méme
serait faite.

Je suis donc improbablement retenu sur cet
imaginaire d'écriture qui ne réside pas dans I'espace
que voudrait construire celui qui écrit, ni dans ce
qu'il peut imaginer en une fiction ultime ou il
n'écrirait que la perte de son corps -, dans le comble
de sa détresse dans des mots qui, constamment,
ne supposent aucune langue existante.

Un reste d'écriture (un reste, étrangement, préalable
a sa diffusion historique) ne suppose pas la
possibilité de trouver la un corps de signes
échangeables. Cela se situerait en quelque sorte
avant l'invention de I'écriture dés que commence
cet arpentage qui ne mesure pas l'espace. Et ceci,
par une question des plus extérieures dans le
travail de Bernadette Bour un méme systéme de
fils. de toiles. de papiers, de couleurs, une telle
répétition, ne produisent que des objets différents,
c’est-a-dire commencent a inscrire exactement,
commencent l'extension de ce “"corps” et non son
exploration.

Ce n'est donc pas une trame que travaille
Bernadette Bour Je crois surtout que quelgue
chose est saisi (est arrété, est interdit ou bien
disproportionné) par I'éloignement d'une figure.
Est-ce une sorte de perte du corps figural qui
travaille ici? Est-ce la quantité méme (ou l'invention)
des signes gui ne peuvent le remplacer qui
composent alors ou couturent (referment et
bouclent) tout I'espace ?

N'est-ce pas aussi le dehors méme d'un espace
figural. et sur un volume constamment blanchi de
cette mémoire-1a, qui tente une écriture ? C'est-a-
dire ? Un réseau de signes qui ne fait que développer

ses suppositions, et tente aussi de ne pas s'arréter
de ne pas finir (avant d'avoir cousu /a peau du
monde. Au fond, la nostalgie d’'une premiére trace
qui ne compensait jamais I'éloignement du premier
COrps CONNU Sans aucune mesure, $ans aucune
distance ?)

Une peau immense qui s'étale par plis et qui ne
cesse d'étre parcourue et zébrée infiniment par des
fils qui I'écrivent, la trouent, la ponctue et, comme
un sismographe, attachent (lient) paradoxalement
le passage des couleurs, de teintes. Comme si
I'espéce de descente, de coulée horizontale ou

de moire immobile de la couleur ne parvenait, en
un tel acharnement, & se coudre, & se mordre
pour gque le corps lointain qui a ici délégué son
passage ne s'en détourne plus.

Les hachures, les stries, le va-et-vient d-un fil que
I'on suit comme une matiére du dessin ne me
renvoient pas a la mémoire de gestes (a la
phraséologie du tissu, de la trame). Je les saisis

a la distance que je choisis (trop prés, trop loin,
dans une évaluation d'espace la plus approximative).
J'y apprends quelque chose que [ignore, c¢’est-a-dire
que je ne puis autrement imaginer (dont je ne sais
produire I'image en moi-méme). Cette espéce
d'origine nouvelle qui fait naitre par I'étrangeté

(le regard) du travail de quelgu'un d'autre ici,

trés fortement, une imagination solidifiée.

Ou méme un horizon, lié par bandes, un poids de
ténébres absorbées, imprégnant la matiére qu'il

se donne. Horizon uniment continu 13 ol la
séquence des signes le suspend.

Donc une scrte de peau étendue sur laquelle toute
marque et toute inscription invente une matiére

et un parcours. Des linéaments, des zébrures, des
fibres fiébreuses une peau, une cuirasse qu'un
corps ne rejoint pas dans son image, dont la
“figure” entiére n'est jamais recousue mais qui sont
I'un et l'autre séparés par ce temps, ce battement,
cette éternité méme pendant lesquels I'éloignement
d‘une telle figure invente sans espoir (sans
réconciliation) son passage, ou son basculement,
dans le monde d'un autre alphabet.

Or cela n'est pas la signification du travail de
Bernadette Bour C'est peut-étre, & mes yeux,
l'insistance méme d'un horizon dans ce travail

je veux dire en une sorte de “perte de dimensions”
a l'intérieur de laquelle I'écriture poursuit ses signes
nouveaux, les strie, les hache, les laisse fuir

le 6 décembre 1978
Jean Louis Schefer

JEAN-LOUIS SCHEFER
FACSIMILE, CATALOGUE ICC ANVERS, 1979
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CI-CONTRE

« X »

1978

HUILE SUR TOILE,
PAPIER DE SOIE COLLE,
TOILE PIQUEE,

256 X 141 CM.

CI-DESsSUS

« X »
DETAIL

17
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CI-CONTRE

«Y »

1978

HUILE SUR TOILE,
PAPIER DE SOIE COLLE,
FIL,

248 X 147 CM.

CI-DESsSUS

«Y »
DETAIL

19
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CI-CONTRE

« G »

1977

PAPIER DE SOIE COLLE,
PEINTURE A L’HUILE,

FIL RENCONTRE INCONTROLEE,
260 X 147 CM.

CI-DESsSUS

« G »
DETAIL

21
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CI-CONTRE

« F »

1977

COLLE,

PAPIER DE SOIE,
PEINTURE A L’HUILE,
FIL SUR TOILE DE LIN,
255 X 149 CM.

CI-DESSUS

« F »
DETAIL

23
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CI-CONTRE

« H »

1977

PEINTURE A L’HUILE, COLLE,
PAPIER DE SOIE,

FIL,

SUR TOILE DE COTON,

255 X 145 CM.

CI-DESSUS

« H »
DETAIL
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CI-CONTRE

« L »

1977

PEINTURE A L’HUILE, COLLE,
PAPIER DE SOIE COLLE,

FIL SUR TOILE,

249 X 148 CM.

CI-DESsSUS

« L »
DETAIL

27



«J» 1977, PEINTURE A L’HUILE, PAPIER DE SOIE COLLE, FIL, 2 FOIS 252 X 147 CM. / 252 X 304 CM. PAGES SUIVANTES, DETAIL DE « J »







RE, 1979, HUILE, FIL ET PAPIER DE SOIE SUR TOILE, 224 X 281 CM.




S¢éme rangée : addition
Fiches su procts (écriture crochetée)
(graphisme & la machine & coudre)

Hi théorie ni son illustration : déroulement progressif du = sinad S EI e toide) orde mAnE Eoulecs
processus - En méme temps :-une indication - une piste - sigal plus tordu - couleur en profondeur : toile trempée
- papier cellophane - couleur en surface
- papier de métal couleur posée a la brosse sur toile crue
N satiné couleur sur toile piquée & la machine
lére rangée : supports semblables - couleur par transparence : voilage entre couleur
du crochet - de 1'écriture - de la peinture et fil.

d'autres possibles :
2tme rangée : opération par soustraction

pour les formes géométriques et humaines crochetées (cf: travail antérieur) ¢. en dessus ¢. en dessous ¢. en dessus
le graphisme se constitue par une addition de mailles l'une & c8té de du voile et en dessous
l'autre (1 + 1 + 1...) puis par une addition de rangées.
tiasu tissu tissu tissu
passage du noeud au aynbole(mthématique) couleur couleur couleur couleur
& remarquer : les irrégularités du crochet ou les lapsus voile il 311 fil
les irrégularités de 1'écriture il voile voile  volle
couleur fil
pluralité de lecture i1
3éme rangée : resserrement et étirement couleur traversée par une aiguille

1'écriture calligraphiée se fait de plus en plus resserrée, de plus en

plus superposée. le retour en arriére condamné, impossible d'enlever le moindre élément -

toute modification ne peut se faire que par addition - de couleur, de
; £il, de voile.
4tme rengée : utilisation de la machine sur papier

utilisation du méme point subissant successivement un resserrement en Le fil surpiqué crée un léger relief sur la toile.

largeur, puis en hauteur. La couleur apparait différemment suivant 1'emplacement de 1l'oeil.
Par addition du fil (écheveau ouvrier de la peinture sur toile) la
support : papier buvard "belle qualité", velouté = buvard fait & partir couleur n'est plus plate : elle est lumidre - reflet.

de chiffons, c'est-a-dire de fils, c'est-a-dire du fil.

La 1isibilité des fiches est possible des deux c8tés (endroit-envers),

% addition de la couleur aux fiches ouvre de nouveaux possibles, de et &-jour.

mgme la lecture des trous en tant que traces du premier fil, ou
d'autres cheminements (en détournant le fil A la main, par exesmple).

Espace du procds s'affirme par une opération mathématique (1 + 1 + 1...) conceptuelle
et atemporelle.

L'addition est une fruis, un faire, un traveil - et aussi cet espace créé par addition
réclame un mouvoir (approcher - s'éloigner - tourner autour - toucher...)

Bernadette Bour septembre 1973

BERNADETTE BOUR, TAPUSCRIT DE « FICHES AU PROCES », SEPTEMBRE 1975
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SIGNE « + », HB A LA VERTICALE-DISCONTINUE
1975, CRAYON SUR PAPIER QUADRILLE, 65 X 50 CM.

SIGNE « 1 », SANS LEVER LA MAIN
1975, CRAYON SUR PAPIER QUADRILLE, 65 X 50 CM.
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SANS TITRE
1976, PAPIER PIQUE, PEINTURE, 65 X 50 CM.

BUVARD
BUVARD PIQUE SUR CARRE DE 10 X 10 CM AU CENTRE, 65 X 50 CM.
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SANS TITRE
1982
COLLAGE SUR CARTON, 2 PAPIERS PIQUES, 73 X 102 CM.

SANS TITRE
COLLAGE SUR CARTON, PAPIER DECOUPE GEOMETRIQUE GRIS
ET PIQURES JAUNES, PAPIER JAUNE, 73 X 102 CM.

41



« N » 1975, PEINTURE A L’HUILE, COLLE,

SANS TITRE, PAPIERS DE SOIE COLLES, SANS TITRE, 1975, PAPIERS DE SOIE « M » 1975, PEINTURE A L’HUILE,
PEINTURE, FIL SUR TOILE, COLLES, PEINTURE, FIL SUR TOILE, PAPIER DE SOIE, FIL SUR TOILE DE LIN, PAPIER DE SOIE, FIL SUR TO]LEADIE, LIN CRENCT;NTRE
250 X 160 CM. 245 X 147 CM. 242 X 148 CM. SUR BANDE CENTRALE INCONTROLEE), COLLE PATEX,

COULEUR FONCEE PAR COUCHES SUCCESSIVES
BLEU PUIS NOIR, 245 X 148 CM.

« D » 1975, PAPIER DE SOIE, FIL, PIQURE, « E » 1975, PEINTURE A L’HUILE, PAPIER « A1l » 1976, PEINTURE A L’HUILE, « B » 1976, PEINTURE A L’HUILE,
PEINTURE A L’HUILE (+ LAQUE) DE SOIE SUR TOILE DE LIN (+ LAQUE), PAPIER DE SOIE, FIL SUR TOILE DE LIN, PAPIER DE SOIE, FIL SUR TOILE DE LIN,
SUR TOILE DE LIN, 220 X 133 CM. 220 X 133 CM. 243 X 149 CM. 237 X 148 CM.
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« K » 1976, PEINTURE A L’HUILE,
PAPIER DE SOIE COLLé, FIL SUR TOILE,
239 X 147 CM.

N ) A I
« Q » 1976, PE[NTU’RE A L"HUILE, « P » 1977, PEINTURE A L’HUILE, PAPIER « R» 1977, PEINTU,RE A L'HUILE,
PAPIER DE SOIE COLLE, FIL SUR TOILE, DE SOIE COLLI::, FIL SUR TOILE DE COTON, PAPIER DE SOIE COLLE, FIL SUR TOILE,

240 X 143 CM. 250 X 150 CM. 260 X 147 CM.

« T » 1976, PEINTURE A L'HUILE,
PAPIER DE SOIE COLLE, FIL SUR TOILE,
247 X 148 CM.

« O » 1977, PEINTURE A L’HUILE, « S » 1977, PEINTURE A L’HUILE, « T » 1977, PEINTURE A L’HUILE,
PAPIER DE SOIE COLLE, SUR TOILE, PAPIER DE SOIE COLLF:, FIL SUR TOILE, PAPIER DE SOIE COLI_F:, FIL SUR
245 X 147 CM. 253 X 147 CM. TOILE DE LIN, 258 X 144 CM.

45



46

«V » 1977, PEINTURE A L’HUILE,

PAPIER DE SOIE COLLE, FIL SUR TOILE,

253 X 148 CM.

« W » 1977, PEINTURE A L’HUILE,
PAPIER DE SOIE COLLE, FIL SUR TOILE
DE LIN, 248 X 147 CM.

« AD » 1978, PEINTURE A L’HUILE,
PAPIER DE SOIE COLLE, FIL SUR TOILE,

247 X 147 CM.

« AE » 1978, PEINTURE A L’HUILE,
PAPIER DE SOIE COLLE SUR TOILE,
248 X 148 CM.

« AB » 1978, PEINTURE A L’HUILE,
PAPIER DE SOIE COLLE, FIL SUR TOILE,
257 X 148 CM.

« AC » 1978, PEINTURE A L’HUILE,
PAPIER DE SOIE COLLE, FIL SUR TOILE,
251 X 147 CM.

« AF » 1978, PEINTURE A L’HUILE,
PAPIER DE SOIE COLLE, PIQURES
SUR TOILE, 256 X 140 CM.

SANS TITRE (ICC ANVERS), 1978,
PEINTURE A L’HUILE, PAPIER DE SOIE
COLLE SUR TOILE, 385 X 219 CM.
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