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Festival du dessin Arles : [Interview] Nadine de
Koenigswarter : “J'exprime I'angoisse du monde
animal auquel j'appartiens.”
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26 APRIL 2023 | PAR HAMNAH STARMAN

Nadine de Koenigswarter nous o accueillis dans son atelier qu'elle a installé dans sa maison proche de
Paris, entourée de ses cing chiens sauvés de l'abandon, ses ceuvres, des livres et d'une impressionnante
collection de vinyles. L'artiste participe au Festival du dessin a Arles jusqu'ou 14 mai 2023. Nadine de
Koenigswarter parle de son travail artistique, du jozz, de lAfrique de ['Ouest et de sa passion pour fe vivant.

Vous présentez quatre grands dessins de la série des Songes au
Festival du dessin a Arles. D’ou vous vient I'inspiration pour dessiner
ces femmes puissantes, fragiles et hiératiques ? S'agit-il de portraits
ou d'autoportraits ?

Je souscris a la vision de Frédéric Pajak selon laquelle il y a dans chaque portrait une part
d'autoportrait. Il v a une projection, mais c'est aussi plus méle. Ce n'est pas moi, mais c'est moi
certainement. J'ai toujours été attentive aux réves et a cet univers intérieur qui est en nous. Cette
figure de femme puissante m'est apparue dans des songes, des réves eveillés: Ce sont des dessins
d'une certaine naiveté, expression a la croisée du réve et de la réalite. Mais c'est vrai qu'au cours du
travail, je ne me soucie pas de “beau ou pas beau”, mais plutdt de ressentir si ce que je fais est "vivant
ou mort.” Ce sont toujours ces deux éléments qui font que, pour moi, une ceuvre tient la route ou
pas.

J'ai commencé la série de Songes un soir, aprés un blocage d'inspiration de plusieurs semaines. |e
faisais plutot un travail abstrait a I'epogue et, dans l'abstraction, les choses ne sont pas dites de la
méme maniere. Le premier Songe realisé en 2000 est le premier dessin de cette femme forte, mais
qui est dans l'impossibilité de s'exprimer par les mots. Il m'est apparu comme une évidence. Le Songe
2 [2010], la femme a deux tétes, et le Songe 3 [2014], la femme accompagnée de quatre chiens, ont
jailli spontanément aussi. Le Songe 6 est le dernier que J'ai fait, il y a deux mois. Cela coincidait avec le
décés de mon pére. J'ai voulu dessiner un personnage frontal, une femme protégeant un petit gargon,
qui aurait été mon pére, mais j'ai finalement glissé vers les animaux. La femme tient dans sa main un
corbeau, un animal qui n'est pas symbole de paix, mais, ici, c'est un animal protecteur. J'avais fait en
2002 une gravure d'un corbeau qui enveloppe une petite femme agenouillée sous son aile, intitulée
Prendre sous son goile. Dans ce dernier Songe 6, j'ai pris un grand plaisir a faire la robe de l'animal
"hybride” qui est au pied de |la femme. Je me suis plongée dans le dessin de sa fourrure et j'étais
dedans, autant dans sa fourrure que dans mon dessin. Quand, parfois, tu fais un focus sur une zone
précise de travail, tu sens la chose qui prend vie, qui prend corps et c'est comme cela qu'est apparu
cet animal. Il s'est fait tout seul.



Le deuxiéme groupe d'ceuvres que vous montrez & Arles est constitué,
justement, des craies grasses de chiens. Quel est votre rapport au
régne animal et comment il s'exprime au travers de votre ceuvre ?

Les chiens, les animaux dessinés, c'est un peu moi en tant qu'animal qui suis en relation a l'autre du
monde animal. Il y a un cété onirique dans cette série Chiens fabuleux, chiens fabulateurs, mais il y a
aussi de l'angoisse que le spectateur peut ressentir en regardant ces chiens. L'angoisse du monde
animal auquel jappartiens. Le chien orange [Rilke, 2019] inclut un texte de Rilke sur I'animal. Il y a des
personnages historiques, des écrivains, des philosophes qui parlent de 'animal comme si c'était une
chose. Descartes prétendait que les animaux étaient des machines sans dme, sans émotion ni
ressenti et il découpait les chiens encore vivants pour vérifier sa théorie des “animaux-machines.”
Mais il y des gens, des pionniers qui, bien avant notre épogque parfois - celle-ci étant o priori plus
consciente grace aux nouvelles recherches en éthologie - ont écrit des textes trés forts révélant une
empathie pour l'animal. Par exemple, Porphyre, Bentham, Rousseau, Singer ou encore Patterson,
Canetti, Victor Hugo, Kundera, Derrida. Cest le regard de ces précurseurs que jaimerais bien
représenter dans mes prochains dessins.

A Arles, vous participez également & l'exposition Moleskine, avec
I'ceuvre intitulée Night Tempo [2023]. Comment ce carnet recouvert
d'encre noire et percé incarne-t-il le theme “L'étranger qui est en

moi” ?

L'étranger en moi est ce qui m'est étrange, ce que nous ne saisissons ou ne contrélons pas. Pour moi,
I'Afrique a été d'aller vers cet étranger, avec I'envie et le besoin d'y étre et nulle part ailleurs. C'était
assez brutal. En 2000, jai été invitée par le sculpteur Alain Kirili & assister pendant une vingtaine de
jours a une rencontre en pays dogon au Mali entre la troupe de la communauté des masques dogon
Awa et des musiciens Afro-américains comme Joseph Jarman ou Leroy Jenkins. Une expérience
fabuleuse. Deux ans plus tard, je suis retournée en Afrique et suis allée au Festival de jazz de Saint-
Louis du Sénégal. |'y ai rencontré des musiciens traditionnels et j'ai vécu pendant prés de huit ans par
longues périodes auprés d'eux. C'étaient des Guinéens, une guarantaine d'hommes qui vivaient plus
ou moeins en communauté, un peu nomades, “en aventure” comme ils disent. lls étaient "réfugiés
eéconomiques” au Sénégal et extrémement démunis. lls faisaient eux-mémes leurs magnifiques
instruments traditionnels et ils jouaient la plupart du temps pour les cérémonies locales.

En pays Dogon, je dormais au bord de la falaise de Bandiagara, sur une natte au sol, avec toute la
volite étoilée au-dessus, d'autant plus présente qu'il n'y a pas I'électricité. Pour faire mes piéces noires
abstraites [Piéces noires & Cosmogonies], j'utilise un papier noir brillant en surface et blanc au dos. Je
travaille a 'aveugle (sans voir ce que je fais) et je repousse le papier vers l'avant par le dos. Ce qui fait
que le papier est éclaté et le fond fait une percée vers l'avant. Cela donne soit des papiers marouflés
ensuite sur aluminium, soit de grands papiers qui flottent librement au mur. Je rentre dans la
musique qui m'accompagne souvent lorsque je travaille, comme dans une transe, et je me laisse
guider par le rythme, plus que par le visuel. C'est une pulsation, c'est une pulsion. Cest le rythme de
la kora, la harpe africaine, qui fait que je perce dans une certaine cadence. Je travaille au sol et sans
intention préalable autre que celle de me laisser porter par la musique. J'aime bien quand un travail
en améne un autre. Comme quelgue chose sans fin, mais avec une finalité qui est de trouver un état
d'équilibre / déséquilibre qui me convient et qui fait que je peux arréter le travail & cette étape, mais il
faut parfois plus de temps pour savoir si ca tient la route. Night Tempo se référe a un travail que j'avais
fait en Afrique qui s'appelait Night Sound. J'ai fait beaucoup de photos en Afrique, des films aussi, mais
jamais montés, sur mes amis guineéens, sur cette communaute. J'ai aussi dessiné ces musiciens sur le
vif. J'ai rempli la-bas une vingtaine de carnets, des Moleskine souvent. Je dessinais tout le temps, des
musiciens, des enfants, des familles. Je leur donnais des dessins. C'était pour moi une autre facon
d'échanger avec les gens.



Vous étes autodidacte avec un parcours clt?;pitiue. Comment étes-
vous devenue |'artiste que vous étes aujourd’hui *

Comme jeune autodidacte je n‘avais pas d'amis de ma génération qui étaient artistes. Je sortais en
plus d'une adolescence difficile. J'ai commencé a peindre et dessiner pour créer une bréche et tenter
de m'exprimer par un langage qui n'était pas celui des mots, qui me faisaient peur. |'étais renfermée,
mutique, et jappréhendais toute forme d'extérieur. Je n'avais aucune confiance en moi et aucun
repere. La confiance s'est construite petit a petit, la peinture m'y a beaucoup aidée, mais c'est difficile
d'avancer sans école et sans référence. J'avais fait une année a l'atelier Penningen, mais I'école formait
a l'illustration et ce n'était pas ce que je voulais. Je me suis fait virer.

Puis, j'ai rencontré un artiste plus agé d'origine roumaine, Julian Mereuta, réfugié politique en France,
qui m'a proposé de m'installer guelques temps dans un coin de son atelier, une simple piece a
Bagnolet. J'ai aussi rencontre Wolf Vostell, un artiste extraordinaire, de la génération Fluxus, qui est
mort & 60 ans, si jeune pour partir. Il était proche de Nam June Paik, de John Cage et de tous ces
artistes-la. Il m'a dit : “Prends tout ce qui vient. Prends la profusion, prends l'excés, prends tout.” A
partir de ce moment-la, je me suis dit que je ferai ce que j'ai envie de faire. Un jour, jai fait une tache
sur un dessin et je me suis dit : “C'est la qu'il y a la vie. C'est ca qui est vivant." Je pense que c'est ca qui
a déclenché ce besocin de travail plus abstrait pendant longtemps.

Votre ceuvre est trés variée. On y trouve de I'abstrait, du dessin, de la
photographie, des multiples, des caissons lumineux, de I'écrit aussi.
Comment travaillez-vous ? Y a-t-il des périodes pendant lesquelles
vous avez opté pour une forme d'expression plutot qu‘une autre ?

Mon, il n'y a pas de chronologie dans mon travail. Je peux commencer quelque chose a telle période
et reprendre ce travail 20, 25 ans et plus tard. C'est vrai que jétais dans I'abstraction pendant
longtemps, mais je fais des va-et-vient tout le temps, sans que cela ne me pose de probleme. Par
exemple, le Songe avec une double téte m'est apparu quand jhabitais a New York et, a ce moment-la,
j'en avais fait une petite gravure. Je I'ai repris beaucoup plus tard pour faire le dessin grand format qui
est présenté & Arles. J'adore la gravure, méme si je n'en ai pratiguement pas fait, mais dans tout le
travail que je fais maintenant, je tourne autour de la gravure. Pour la série Chiens fabuleux, chiens
fabulateurs, je racle, jenléve & l'aide d'un burin, je travaille “en réserve”. Mé&me quand je faisais un
travail abstrait, je voulais toujours retrouver la couche d'avant, celle d'en dessous, jusqu'a retrouver le
fond, la toile, la lumiére. Je n'aime pas les effets de style, il faut que ce soit trés simple.

Parfois aussi, je fais des choses pour rire, autour de la famille, comme cet autoportrait habille en
rabbin. Je revenais de Prague parce que ma famille est plus ou moins originaire de la-bas et jai dit a
mon pére : “Papa, sais-tu gu'on a un cousin orthodoxe que jai rencontré a Prague et quil m'a
autorisée a faire des photos de lui, photos que voici." Mon pére ne m'a jamais reconnue. Je ne me
sens pas bien dans un travail trop monolithique ou qui va trop dans une méme direction. A Arles, je
présente aussi un portrait de ma sceur Agnés [1984] au crayon avec un lavis de sépia. C'est une
technique qui ne me conviendrait pas maintenant, a cause de son coté un peu passéiste. Mais, jai
besoin de variations qui stimulent mon désir de poursuivre et de faire. C'est tellement jubilatoire !



En 2006, vous avez édité avec Frédéric Pajak et publié chez Buchet
Chastel Les Musiciens de jazz et leurs trois voeux, les photos des
musiciens et leurs trois voeux recueillis par Pannonica (Nlccl) de
Koenlgswarter Qui était Pannonica pour vous et qu‘est-ce qui vous a
poussee a faire ce projet ?

Ma grand-mére est morte a 20 ans en mettant mon pére au monde. Mon grand-pére, Jules de
Koenigswarter, devenu veuf, a trés vite épousé une lointaine cousine, Pannonica de Rothschild, et ils
ont eu cing enfants ensemble. Elle n‘est donc pas ma grand-meére directe. Par contre, leurs enfants
ont vécu chez nous a Paris. Mon grand-pére, diplomate, donc trés souvent en voyage, avait décidé
que les enfants seraient mieux scolarisés en France et mon pére a accueilli la fratrie dans son hétel
particulier. Pannonica vivait & New York et nous n'avions pas beaucoup de contact avec elle, mais
aprés son déces, j'ai habité dans sa maison dans le New Jersey lors de mes séjours a New York. Je
dormais et travaillais dans sa chambre. Un jour, je suis tombée sur une grande malle pleine de
polaroids qui étaient en train de disparaitre, le polaroid étant un procédé fragile s'il n'est pas fixé. Il y
avait des photos de Monk, de John Coltrane, de Miles Davis et de gens moins connus. Je me suis dit
que la seule fagon de sauver ces photos était de les scanner et de les publier. Il y avait aussi les voeux
des musiciens récoltés et tapés a la machine par Pannonica, et certaines de photos qui étaient collées
dans les carnets Hermeés en cuir de Pannonica. J'ai amené le tout a Paris et j'ai montré les photos a
Frédéric Pajak. Nous étions d'accord sur le fait qu'il fallait faire un ouvrage le plus fac-similé possible
et non pas un beau livre.

A lépoque, Richard Wilkinson, le mari de June Tyson, qui était la chanteuse fétiche de Sun Ra, habitait
encore a la maison. |l connaissait tous les gens de cette génération. Nous avons passé une dizaine de
jours ensemble a identifier les musiciens sur les photos et, un mois plus tard, il est décédé. Ce livre
est particulier parce que c'est une sociologie du jazz de I'époque. Méme si, parfois, les veeux ne sont
pas trés originaux, cela refléte les espérances des musiciens, dont on connaissait surtout la musique.
Pannonica leur a donné la parole et elle voulait que le livre soit publié. La maison de Pannonica est
restée a disposition des musiciens jusqu'a la mort du dernier, le pianiste Barry Harris mort en 2021
ou 2022. On a récupéré de nouvelles photos lors de la vente récente de la maison et, comme les
éditions précédentes ont eu un réel succes et sont épuisées, nous sommes avec Frédéric Pajak, en
train de préparer une nouvelle édition augmentée, qui paraitra avant la fin de I'année.

Quels sont les projets ou les formes artistiques que vous aimeriez
explorer ?

Cela fait plus de guinze ans que je travaille par intermittence sur un livre sur un de mes cousins,
Philippe Lunel, décédé en 1994 du SIDA et qui m'était trés proche. |'ai toujours peint et dessing, mais,
quand jai ecrit le livre, ca a été une immersion difficile, régressive, douloureuse mais par contre,
écrire et trouver les mots a été jubilatoire. Les mots, la précision des mots, c'était un autre plaisir que
j'ai découvert. Ce sera un livre plein dimages, parce qu'on a eu un échange quasi quotidien pendant
une dizaine d'années avant sa mort.

On échangeait des objets, des dessins, des lettres et j'ai fait une somme de tout ¢a. J'ai aussi fait
quelques multiples dérivés d'un de mes échanges avec lui. J'en ai fait une dizaine a la main et je les ai
appelés "De linsomnie”. Mon cousin était insomniague et il m'avait envoyé le dessin d'un homme qu'il
avait appelé "Le Surhomme”, auréolé de vignettes de médicaments contre I'anxiété ou linsomnie avec
des noms épouvantables, Urbanil, Palfiumn, Temgesic, et en réponse, je lui avais envoyé un
bonhomme qui compte des moutons. Ce projet me tient terriblement & coeur et le livre sortira un
jour, j'espére.

Pour savoir plus :

Pannonica de Koenigswarter (Préface de Nadine de Koenigswarter). Les musiciens de jazz et leurs trois
voeux. Paris. Buchet Chastel. 2006.
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