
Scarifications 

Dans notre tradition figurative, représenter la réalité, c’est s’en 
tenir aux données visuelles, c’est-à-dire garder ses distances, 
reporter sur la feuille ou sur la toile les silhouettes, les périphéries 
des corps, les ombres et les lumières telles qu’elles nous 
apparaissent en vis-à-vis – une performance que la photographie 
accomplit exhaustivement. Tel n’est évidemment pas le propos 
d’Anne-Marie Gbindoun. Non qu’elle opte pour l’abstraction, elle 
resserre même le rapport au réel. Son  « objectif » — allais-je dire si 
le terme n’était pas si mal choisi — c’est, d’abord, de visualiser les 
sensations tactiles, olfactives, gustatives, proprioceptives, qui 
interviennent prioritairement dans notre expérience, et qui sont 
ordinairement refoulées par ce privilège de la vision : 
paradoxalement, faire voir ce qu’on ne voit pas. 

La manière qu’a la dessinatrice d’occuper la surface en continuité 
est déjà significative et suggestive. Elle pratique ce qu’on appelle le 
« all over » : non pas l’espace balisé et compartimenté qui 
échelonne les corps et les soumet à notre maîtrise projective, mais 
un milieu englobant, immersif, compromettant même, qui nous fait 
perdre nos repères. L’opposition du Moi et de l’Autre se résout dans 
une corporalité anonyme, empathique, et d’autant plus vive. On suit 
de dessin en dessin, comme dans une suite mélodique, des intensités 
physiques et psychiques subtiles qui échappent à la verbalisation. 

Il faudrait être fanatiquement cartésien pour s’en tenir au corps 
comme à une étendue matérielle. « Ce qu’il y a de plus profond dans 
l’homme, c’est la peau », dit Paul Valéry, une formule qui a son 
corollaire dans ces compositions épidermiques, précisément : la 
peau, telle qu’elle est sensibilisée, activée, irradiée, nous achemine 
au monde mental dans sa vertigineuse complexité. La sensualité et 
la spiritualité s’y réconcilient, pour ainsi dire, dans un rapport de 
réversibilité — on pourrait parler de sublimation si le terme n’était 
pas aussi casse-pieds. 

Scarifications : ce terme, lui, est bienvenu, de par son ambiguïté : la 
scarification est tout à la fois blessure et écriture, secret du corps et 
affiche sociale, souffrance et beauté. 

Michel Thévoz 


