
	
	
Les	7	paroles	du	Christ	
	
Dans	notre	tradition	figurative,	représenter	la	réalité,	c’est	s’en	tenir	aux	données	visuelles,	
c’est-à-dire	garder	ses	distances,	reporter	sur	la	feuille	ou	sur	la	toile	les	silhouettes,	les	
périphéries	des	corps,	les	ombres	et	les	lumières	telles	qu’elles	nous	apparaissent	en	vis-à-
vis	–	une	performance	que	la	photographie	accomplit	exhaustivement.	Tel	n’est	évidemment	
pas	le	propos	d’Anne-Marie	Agilé	Gbindoun.	Non	qu’elle	opte	pour	l’abstraction,	elle	
resserre	même	le	rapport	au	réel.	Son		«	objectif	»	–	allais-je	dire	si	le	terme	n’était	pas	si	
mal	choisi	–	c’est,	d’abord,	de	visualiser	les	sensations	tactiles,	olfactives,	gustatives,	
proprioceptives,	qui	interviennent	prioritairement	dans	notre	expérience,	et	qui	sont	
ordinairement	refoulées	par	ce	privilège	de	la	vision	:	paradoxalement,	faire	voir	ce	qu’on	ne	
voit	pas.	
	
La	manière	qu’a	la	dessinatrice	d’occuper	la	surface	en	continuité	est	déjà	significative	et	
suggestive.	Elle	pratique	ce	qu’on	appelle	le	«	all	over	»	:	non	pas	l’espace	balisé	et	
compartimenté	qui	échelonne	les	corps	et	les	soumet	à	notre	maîtrise	projective,	mais	un	
milieu	englobant,	immersif,	compromettant	même,	qui	nous	fait	perdre	nos	repères.	
L’opposition	du	Moi	et	de	l’Autre	se	résout	dans	une	corporalité	anonyme,	empathique,	et	
d’autant	plus	vive.	On	suit	de	dessin	en	dessin,	comme	dans	une	suite	mélodique,	des	
intensités	physiques	et	psychiques	subtiles	qui	échappent	à	la	verbalisation.	
	
Il	faudrait	être	fanatiquement	cartésien	pour	s’en	tenir	au	corps	comme	à	une	étendue	
matérielle.	«	Ce	qu’il	y	a	de	plus	profond	dans	l’homme,	c’est	la	peau	»,	dit	Paul	Valéry,	une	
formule	qui	a	son	corollaire	dans	ces	compositions	épidermiques,	précisément	:	la	peau,	
telle	qu’elle	est	sensibilisée,	activée,	irradiée,	nous	achemine	au	monde	mental	dans	sa	
vertigineuse	complexité.	La	sensualité	et	la	spiritualité	s’y	réconcilient,	pour	ainsi	dire,	dans	
un	rapport	de	réversibilité.	
	
On	connaît	la	réaction	de	Dostoïevski		découvrant	Le	Christ	mort	de	Holbein	au	Musée	de	
Bâle	:	«	Savez-vous	qu’un	croyant,	en	voyant	ce	tableau,	peut	perdre	la	foi	!	»	–	c’est	une	
formule	qu’on	peut	inverser	au	contact	(c’est	bien	le	mot)	des	dessins	d’Anne-Marie	Agilé	
Gbindoun.	
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