Les 7 paroles du Christ

Dans notre tradition figurative, représenter la réalité, c’est s’en tenir aux données visuelles,
c’est-a-dire garder ses distances, reporter sur la feuille ou sur la toile les silhouettes, les
périphéries des corps, les ombres et les lumieres telles qu’elles nous apparaissent en vis-a-
vis — une performance que la photographie accomplit exhaustivement. Tel n’est évidemment
pas le propos d’Anne-Marie Agilé Gbindoun. Non qu’elle opte pour I'abstraction, elle
resserre méme le rapport au réel. Son « objectif » — allais-je dire si le terme n’était pas si
mal choisi — c’est, d’abord, de visualiser les sensations tactiles, olfactives, gustatives,
proprioceptives, qui interviennent prioritairement dans notre expérience, et qui sont
ordinairement refoulées par ce privilege de la vision : paradoxalement, faire voir ce qu’on ne
voit pas.

La maniere qu’a la dessinatrice d’occuper la surface en continuité est déja significative et
suggestive. Elle pratique ce qu’on appelle le « all over » : non pas I'espace balisé et
compartimenté qui échelonne les corps et les soumet a notre maitrise projective, mais un
milieu englobant, immersif, compromettant méme, qui nous fait perdre nos repeéres.
L’opposition du Moi et de I’Autre se résout dans une corporalité anonyme, empathique, et
d’autant plus vive. On suit de dessin en dessin, comme dans une suite mélodique, des
intensités physiques et psychiques subtiles qui échappent a la verbalisation.

Il faudrait étre fanatiquement cartésien pour s’en tenir au corps comme a une étendue
matérielle. « Ce qu’il y a de plus profond dans I’homme, c’est la peau », dit Paul Valéry, une
formule qui a son corollaire dans ces compositions épidermiques, précisément : la peau,
telle gu’elle est sensibilisée, activée, irradiée, nous achemine au monde mental dans sa
vertigineuse complexité. La sensualité et la spiritualité s’y réconcilient, pour ainsi dire, dans
un rapport de réversibilité.

On connait la réaction de Dostoievski découvrant Le Christ mort de Holbein au Musée de
Bale : « Savez-vous qu’un croyant, en voyant ce tableau, peut perdre la foi ! » —c’est une

formule qu’on peut inverser au contact (c’est bien le mot) des dessins d’Anne-Marie Agilé
Gbindoun.
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