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Agilé Gbindoun et Lise Maurer
(Photo Patrick Giorgis)

J’ai un premier souvenir de rencontre
avec Agilé et l’une de nos amie com-
munes, Florence. Nous étions allées à
Genève et Agilé avait trouvé un grand
baigneur ou plutôt une poupée avec des
cheveux et des habits ; celle-là même
qui figure dans l'exposition parmi les
poupées ficelées dans un fil barbelé bien
piquant et dangereux pour quiconque
voudrait s’en échapper. Bouleversante
mise en scène d’une histoire doulou-
reuse de l’enfance. À présent le rideau
s’entrebâille jusqu’à la magnifique ten-
ture ici exposée et que l’artiste intitule
"Autoportrait décompensation"… Que de
chemin parcouru. Et d’une exposition à
l’autre dans la Galerie Arnaud Lefebvre.
Les œuvres y sont à présent signées.

Lise Maurer
Septembre 2023



Qui suis-je ?

Cette question existentielle, quasiment obsessionnelle dans l’œuvre d’Agilé Gbindoun,
nous concerne tous ; elle suscite immédiatement une réaction d’empathie et, paradoxa-
lement, d’anonymat, pour ce qu’elle efface les délimitations individuelles. Et si Agilé a
choisi la peinture, c’est justement parce qu’il s’agit d’une expression beaucoup plus
affranchie que le langage verbal du découpage objectif, plus appropriée par conséquent
à notre réalité vécue, matérielle et spirituelle.

Nous sommes trop dépendants du vocabulaire, au point de ne prendre en compte que
ce qui est validé par les mots. « L’homme parle trop, il devrait dessiner davantage »,
disait Goethe – notons que, en application de la parole biblique « … et le Verbe s’est
fait chair », Agilé Gbindoun convertit volontiers des inscriptions sur ses tissus en effu-
sions graphiques qui les rendent dès lors illisibles. Le fait est que la peinture, dans les
meilleurs des cas, réactive ce qui se passe au cœur de la perception, à savoir les états
diffus, les ambiances indistinctes, les glissements de l’attention à la rêverie, du présent
à la réminiscence, de l’actuel au virtuel.

C’est donc à moi personnellement qu’Agilé repose la question par le fait de la peindre :
qui suis-je ? Et déjà, où suis-je, où me situé-je en tant que personne? Dans le cœur, ce
muscle sanguinolent ? Dans le cerveau, cette masse gélatineuse ? Dans le corps, ongles
et cheveux compris ? Ou faut-il se rabattre avec les psychanalystes sur la définition que
les Italiens donnent du macaroni : un trou avec de la pâte autour ? Le Moi m’as-tu-vu,
l’âme des croyants, le Je-est-un autre des cultivés, ne sont jamais que des constructions
imaginaires qui diffèrent l’insoutenable révélation du « lointain intérieur ».

Agilé, elle, s’y risque, à la faveur d’une sorte de va-et-vient métaphysique, optiquement
déjà, en nous annonçant des ensembles formels relativement prégnants, mais qui, au
fur et à mesure que nous nous rapprochons, se dissipent en particules fines et en
espaces homogènes englobants ; sensuellement, par un va-et-vient entre des stimuli
visuels, rythmiques, acoustiques, tactiles, et des papillotements qu’on pourrait qualifier
de gustatifs ; mélodiquement, par une anamnèse qui nous conduit des espaces
quantiques à ce qui pourrait être le champ visuel d’un nouveau-né ; philosophiquement,
par une oscillation entre les deux infinis, cosmique et mental…

Sans doute ses vicissitudes biographiques, le porte-à-faux entre deux cultures, le trau-
matisme de l’émigration, l’ont-ils prédisposée à une telle labilité existentielle, ainsi qu’à
une intelligence visuelle qui déroge opportunément à notre logocentrisme pathologique.

Michel Thévoz
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Agilé Gbindoun le 23 juillet 2023

Voici le texte fruit de mes mots lors de nos e ́changes dans l’atelier avec Indira Lebrin pendant son se ́jour
a ̀ Lausanne en juillet 2023.

QUI SUIS-JE ? 
Accoucher de soi, e ̂tre au Monde, a ̀ chaque fois que le geste s’empare du corps et cre ́e une œuvre. En cela
ma rencontre avec le docteur Ge ́rard Salem a e ́te ́ salvatrice.

QUI SUIS-JE ?
Une gestation de quinze ans a e ́té nécessaire pendant laquelle j’ai collectionne ́ des poupe ́es. 
Signe du destin, les dernie ̀res que j’ai trouve ́es sont des poupe ́es en plastique, une Alice aux Pays des
Merveilles d’un artiste africain. 
La poupe ́e tient un lapin sous son bras, et elle est fabrique ́e en Afrique. Le projet devient pressant, il
fallait que cela sorte de moi. 
Le manque de sommeil n’est pas ne ́gatif, la Nuit tout est calme par rapport au jour et la ̀, j’accouche des
ide ́es. 
Rassembler les poupe ́es en faire un montage, les fils barbele ́s symbolisent un espace clos, la grande dou-
leur, la chair qui se de ́chire si on cherche a ̀ fuir. 
Le fil barbele ́ était aussi le Cordon Ombilical. 
C’est la vision d’une enfance avec sa de ́chirure en mille morceaux, couper membre apre ̀s membre, chair
apre ̀s chair, cela prend tout son temps. 
Pour la peinture, les e ́critures, les scarifications, habituellement je travaille sans e ̂tre consciente de mes
gestes, 
Je suis dans une transe, ici tout a ̀ l’inverse, pour les poupe ́es, il faut e ̂tre pre ́sente et en e ́veil pour ne pas
se blesser quand on travaille le fil barbele ́, quand on le coupe. 
C’est comme un Exorcisme.
Être enfin la ̀ en faisant face a ̀ ce : QUI SUIS-JE ? 
Avec les poupe ́es, j’ai voulu raconter l’histoire de l’enfance sacrifie ́e afin d’aider les enfants massacre ́s
par la vie sans protection, on peut y perdre la te ̂te. 
Les poupées dans les boîtes racontent l’enfermement, les poupées sont aveugles, dans une nuit
perpe ́tuelle. 
La pre ́sence des jouets de l’enfance dans la boîte du peintre, pour raconter l’enfance cela va passer par
la peinture, par l’expression artistique. 
Pinocchio est la ̀ porteur du symbole de la marionnette entre les mains des bourreaux, pour se me ́tamor-
phoser en un e ̂tre de chair.

QUI SUIS-JE ? 
Tout est là dans les poupées, qu’elles soient blanches, noires, jaune ou bleu, c’est une histoire universelle
de l’enfance qui fabrique des adultes en e ́tat de sidération. 
Lorsque l’œuvre se termine, la sensation qui domine, c’est le soulagement, l’apaisement, et la ̀, je peux
méditer.

QUI SUIS-JE ?
Pour le savoir laissons « parler » les œuvres, je ne suis pas doue ́e pour l’écriture.

Agilé

5



/// Visuels disponibles - Vues d’atelier
(Merci de mentionner les légendes et le crédit :
Photo Franziska Werren, courtesy Galerie Arnaud Lefebvre)

Agilé Gbindoun
Qui suis-je ?, 2023

Poupées en Celluloïd, écritures, chiffons, fil de fer barbelé, 75 x 50 x 48 cm.
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Agilé Gbindoun
Mise en boîte I, 2023

Carton à chapeau avec écritures, poupée en Celluloïd, fil de fer barbelé, Ø : 27 cm. / h : 15 cm.
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Agilé Gbindoun
Mise en boîte II, 2023

Carton à chapeau avec écritures, poupée en Celluloïd, chiffons, fil de fer barbelé, Ø : 35 cm. / h : 20 cm.
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Agilé Gbindoun
Mise en boîte III, 2023

Boîte en fer blanc avec écritures et poupée rose en plastique, 40 x 24 x 7 cm.

Agilé Gbindoun
Mise en boîte IV, 2023

Boîte en fer blanc avec écritures et poupée bleue en plastique, 37 x 25 x 7 cm.
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Agilé Gbindoun
Élévation du corps, 2023

Boîte en bois avec écritures, petits objets, 30 x 25 x 23 cm.
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Agilé Gbindoun
Quand le sommeil vous manque, 2023

Quatre poupées en Celluloïd dans une taie de duvet avec écritures, 95 x 40 x 75 cm.
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Agilé Gbindoun
Autoportrait I, 2023

Huile et crayon gras sur taie d’oreiller en lin, 70 x 70 cm.

Autoportraits & Apparitions
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Agilé Gbindoun
Autoportrait II, 2023

Huile et crayon gras sur taie d’oreiller en lin, 70 x 70 cm.
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Agilé Gbindoun
Autoportrait III, 2023

Huile et crayon gras sur taie d’oreiller en lin, 70 x 73 cm.
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Agilé Gbindoun
Autoportrait IV, 2023

Huile et crayon gras sur taie d’oreiller en lin, 70 x 73 cm.
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Agilé Gbindoun
Autoportrait V, 2023

Huile et crayon gras sur taie d’oreiller en lin, 68 x 45 cm.
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Agilé Gbindoun
Autoportrait VI, 2023

Huile et crayon gras sur taie d’oreiller en lin, 67 x 67 cm.
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Agilé Gbindoun
Apparition I, 2022

Huile et crayon gras sur taie d’oreiller en lin, 67 x 69 cm.
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Agilé Gbindoun
Apparition II, 2022

Huile et crayon gras sur taie d’oreiller en lin, 67 x 69 cm.



Agilé Gbindoun
Autoportrait Décompensation, 2023

Huile et crayon gras sur drap en lin, 200 x 280 cm.
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Née en 1968 au Bénin, Agilé Gbindoun vit à Lausanne. Elle est auto-
didacte. Sa rencontre avec le Docteur Gérard Salem et le Professeur
René Berger l’ont encouragée dans sa démarche artistique person-
nelle. Elle est exposée en Suisse romande, à la Galerie Edouard Roch
(Ballens), à la Galerie Bora-Bora (Genève et à la Galerie du Château
(Renens). La Galerie Arnaud Lefebvre (Paris), qui l’avait déjà exposée
en 2022, lui consacre une exposition personnelle « Qui suis-je ? » en
septembre 2023.

Elle est présente dans la collection « Neuve Invention » du Musée de
l’Art Brut à Lausanne, dans la collection « Livres rares et précieux »
de la Bibliothèque cantonale universitaire de Dorigny à Lausanne,
dans le Fonds de la Collection permanente du Musée la Création
Franche à Bègles (France), dans la donation de Bruno Decharme au
Musée national d’art moderne centre Pompidou (France).

Agilé Gbindoun vient de recevoir le prix d’encouragement de la
Fondation Guignard Outsider Art.

Son site est à visiter sous www.gbindoun.com

https://gbindoun.com/


Contact & informations

Galerie Arnaud Lefebvre
10, rue des Beaux-Arts - 75006 Paris

+33 (0)1 43 54 55 23  / +33 (0)6 81 33 46 94 
galeriearnaudlefebvre@gmail.com
www.galeriearnaudlefebvre.com

mardi-samedi : 10h30-12h30 / 14h30-18h30


