
 
L'écriture du corps 

 
Freud note quelque part que, briser un cristal, c'est un accident regrettable, certes, mais que les 
lignes de brisure révèlent des structures qui, sinon, seraient restées invisibles. Nous sommes tous 
sujets à une scission intérieure singulière. Mais c'est peut-être le lot et le privilège des artistes, leur 
souffrance et/ou leur jouissance, que de pouvoir dessiner, d'une manière ou d'une autre, cette brisure 
qui est chez eux aggravée. 
 
Chez Anne-Marie Gbindoun, nous n'avons pas affaire à une cassure brutale, mais à une 
fragmentation douce et diffuse, une sorte d'innervation qui irradie la surface du papier, et qui 
sollicite notre sensibilité tactile bien plus que notre fonction optique. Certes, comme toute œuvre 
plastique, ces dessins sont faits pour être vus, mais, curieusement, ils court-circuitent la distance de 
vision, ils réactivent un registre sensible plus immédiat, plus archaïque, systématiquement refoulé 
par notre éducation foncièrement onto-photo-théo-logique (un terme crâneur pour caractériser 
l'idéologie judéo-chrétienne qui tient la manifestation visuelle pour la preuve exclusive de l'Être – 
croyance illustrée par saint Thomas). 
 
Anne-Marie Gbindoun n'est pas thomiste. Le corps tel qu'elle le blasonne n'a rien à voir avec ce 
qu'on appelle si bien des académies, ces périphéries pétrifiées qui n'expriment rien du corps 
intérieur, du corps vécu, du corps proprioceptif. La dessinatrice se livre à une subtile maculature du 
papier qui le sensibilise à l'instar d'un épiderme. Par exemple, elle exacerbe avec une insistance un 
peu perverse tout ce à quoi un simple frisson nous conduit intérieurement, physiologiquement aussi 
bien que mentalement : à la jouissance ou à la souffrance, à l'empathie ou à la répulsion, à la 
sidération ou à la peur. Bref, elle étale un spectre non pas optique, encore une fois, mais tactile ou 
libidinal, elle réalise une petite encyclopédie des sensations qui illustre mieux que jamais le fameux 
aphorisme de Valéry : «Ce qu'il y a de plus profond dans l'homme, c'est la peau.» 
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